六 可耻的同伴
在戛纳，整整几个小时，梅格雷只是做着些平时一向都交给警官的乏味工作。他可需要动起来，让自己有一种正在行动的幻觉。
在警署反黄组，他发现希尔薇的名字登记在案。
“她从来没带来过什么麻烦。”负责那一区的小队长说，“她很安静，差不多经常性地来报告一下。”
“闲情吧呢？”
“您听说过它？那个鬼地方。好久以来，它让我们费了不少心机，并且还在继续让人感到困惑！以至于几乎每个月我们都会收到一封关于它的匿名信。开始有人怀疑胖嘉嘉贩卖麻醉剂。我们对酒吧进行了监视。我可以肯定，没有这回事……还有人暗示说，酒吧后间为某些特殊服务提供专门场所……”
“我知道没这回事！”梅格雷说。
“是啊……还有比这更古怪的……大妈嘉嘉总能吸引一些老家伙光顾，这些人除了让她陪着喝个痛快别无所求。还有，她有一笔小小的年金，因为她丈夫在一次意外中丧生……”
“我知道！”
在另一间办公室，梅格雷打听了约瑟夫的情况。
“我们盯他盯得很紧，因为他经常光顾赛马场，但没发现有什么不对劲。”
整条线索均无所获。梅格雷双手插在口袋，开始在城里到处走。固执的表情说明他心情很糟糕。
他先去了一家豪华旅馆，查看入住客人的登记手册。期间他在火车站附近一家餐厅吃了中饭。下午三点时，他得知哈里·布朗周二周三那两晚都没有在戛纳入住。
真可笑，为了行动而行动！
“也许布朗儿子是从马赛坐车过来，当天就离开了……”
梅格雷回到扫黄组，拿了希尔薇的照片。他口袋里装着威廉·布朗的照片，那是他从别墅拿的。
接着，他来到了一个环境迥异的地方：一些小旅馆，尤其是港口边上的那些，不仅可以租全天房，还可以租钟点房。
旅店老板一看就猜出他是警方的人。这些人最怕的就是警察了。
“请稍等，我问问女佣……”
在那儿，梅格雷发现一些很陡的阴暗楼梯，整整一个奇迹般的天地。
“这个胖子？……没有！……不记得在这儿见过他……”
梅格雷总是先拿出威廉·布朗的照片，然后再出示希尔薇的照片。
几乎所有人都认得她。
“她来过……不过已经有一段时间了……”
“来过夜吗？”
“哦不！她和别人一起来，总是只呆‘一小会’……”
好风景旅店……港口旅店……布里斯托旅店……奥弗涅旅店……
还有一些其它旅店，大都在小巷子里，大都很谨慎，只是门口两侧挂着一块石板示意路人：内有自来水，价格适中……
有时梅格雷踏上某个台阶，会发现上面铺着地毯……有时会在过道里遇见偷偷摸摸的一对男女转身过去 。
出来的时候，他又看见了那个港口。那儿停靠着几艘六米长、国际系列的比赛用帆船。
几个水手在给船做着精心装饰，到处都有好奇的人群驻足观看。
“不要有丑闻！”在巴黎，他们这样对他说。
那好！如果照这样下去，一定能满足他们的要求。根本就不会有丑闻，因为梅格雷根本就什么也没发现！
他不停地吸着烟斗，眼前的一个还没熄灭，就给另一个装上烟草，因为他总是随身携带着两三个烟斗。
他开始厌恶起这个地方。他很生气，因为有个女人向他兜售贝壳，还有一个光着脚奔跑的小男孩撞到他腿上，还看着他哈哈大笑。
“您认识这个人吗？”
这是他第二十次拿出威廉，布朗的照片。
“他从没来过。”
“那么，这个女人呢？”
“希尔薇？……她就在上面……”
“一个人？”
旅店老板耸耸肩，朝楼梯里面喊：
“阿尔贝……下来一会儿……！”
一个满身污垢的男佣，透过楼梯看着探长。
“希尔薇一直在上面吗？”
“在八楼。”
“他们要了喝的吗？”
“什么也没要！”
“那么，他们很快就会下来的。”老板对梅格雷说，“要是您要找她谈话，只需稍等片刻。”
这里叫美好时光旅店。在一条与港口平行的小巷内，正对着一家面包店。
梅格雷想见见希尔薇吗？他有问地要回她吗？
他自己也不知道。他累极了。他的整个态度，因为不满而颇具威胁感，似乎就要爆发出来一样
他不想在旅店门前等她，因为对面的面包店女老板正透过窗，嘲讽地看着他。
希尔薇有那么多爱好者吗，以至有时他们中的一个不得不在楼下等候？她似乎在那么想。梅格雷对于被人看作是一个女孩的顾客，感到相当恼怒。
他想到街边拐角，围着这排房子绕上一圈打发时间。他走到码头的时候，转身看见一辆出租车停在人行道边，司机在一旁来回踱步。
他自己也不能马上确定，是什么东西引起了自己的注意：他又回了两次头。是那个人，而非那辆车子，让他想起了什么。突然，这张脸与早上葬礼时的情形联系在了一起。
“您从昂蒂布来的，不是吗？”
“我从朱利莱潘来！”
“今天早上，一路跟着一个送葬队伍到墓地的是您吗？”
“是的！怎么了？”
“您刚才载来的是同一位顾客吗？”
司机把梅格雷从头到脚打量了一番，不知道该怎么作答
“您问我这个做什么？”
“警察……可以说了吗？……”
“是同一个……他从昨天中午开始，包租了这辆车子，订了一天。”
“他现在人在哪儿？”
“我不知道……他从那过去的……”
司机指着一条路回答说。他突然担忧地问道：
“可是！您不会在他付钱之前把他抓起来吧？”
梅格雷忘了抽烟。他盯着出租个过时的发动机罩，呆了好一阵子，突然意识到那两人有可能已经离开了旅馆，便立即赶回美好时光旅店。
面包店女老板看见他回来，立即叫喊了在里面的丈夫。一个满脸面粉的男人凑近橱窗。
算我倒霉！现在，梅格雷已经不在乎了。
“七号房间……”
他看着屋面，力图猜测那些紧闭着窗帘的房间中，哪个才是七号。他都不敢有丝毫得意。
可是……不！这不是一个巧合……相反，这是第一次，这起事件的两个因素串联到了一起。
希尔薇和哈里·布朗在港口的一家旅店见面！
他曾那么多次跨过那把他和码头一角隔开的一百米！有那么多次，他看到那辆出租车停在同样的地方！至于那个司机，他来到路口，亲自监视他的客人……
走廊尽头的玻璃门终于打开了。希尔薇快步出来，直奔往人行道，险些撞到梅格雷。
“您好！”他对她说。
她顿时呆住了。他从来没见过她脸色如此苍白。她张开嘴，却说不出一句话。
“您的同伴在穿衣服？”
她的头四处乱转，就像一个风向标。提包从手中掉落，被梅格雷捡了起来。她从他手中把包抢了回去，似乎特别担心他会打开它。
“等一会儿！”
“抱歉……有人在等我……走吧，您不愿意？……”
“确切地说，我不想走路……尤其是这个方向……”
她的脸因为那双大眼而显得有些动人，而非漂亮。那双眼睛吞噬了整张面孔。可以感觉到，她深受紧张、痛苦的折磨。焦虑使她透不过气来。
“您想对我怎么样？”
她会不会逃跑？为了阻止她，他一把抓过她的手，这个动作在对面的面包店老板看来，可是亲密的表示。
“哈里还在里面？”
“我不明白……”
“那好！我们一块儿等他……当心点，小家伙……别干傻事……让这个包安分一点……”
因为梅格雷已经把包又夺了回来。透过丝质布料，他认出里面有一沓钞票
“不要引起别人注意！……有人看着我们……”
还有路人！他们一定以为梅格雷在和希尔薇讨价还价。
“求求您了……”
“不！”
他压低声音又说：
“如果您不安分，我就把您铐上！”
她看着他，瞳孔因为恐惧而张得更大了，接着，她丧气或者说屈服地低下了头。
“哈里似乎不急着下来……”
她什么也没说，不试图否认，也不解释。
“您以前就认识他？”
他们处在太阳底下。希尔薇满脸是汗。
她似乎在绝望地寻找灵感，但是没有找到。
“听我说……”
“我在听！”
不！她改变了主意！又不说话了，只是使劲咬着自己的嘴唇。
“约瑟夫在某处等您？”
“约瑟夫？”
慌乱。惊恐。这时，楼梯甲响起了脚步声。希尔薇颤抖着，不敢朝淹没在黑暗中的过道甲面看
脚步声更近了，开始在看板上作响。玻璃门打开又关上。突然，时间有片刻的停滞。
他们还没看清在半阴暗中的哈里·布朗，后者已经看到他们俩了！短促的一眼。他继续走路。他表现得很大胆，一边迅速跟梅格雷打了个招呼，一边直着身子、毫不犹豫地走了过去。
而梅格雷一直抓着希尔薇的手腕，让它动弹不得。布朗已经走在前面，要赶上他，就必须放开这只手。
面包店窗下正上演着滑稽的一幕！……
“跟我来！”他对女伴说。
“您要逮捕我？”
“这个您不用担心……”
他得立即打个电话无论如何，他也不想放开希尔薇。附近有几家咖啡屋。他进了其中一家，把年轻女人拖进了电话间。不久之后，他拨通了警官布提格的电话。
“立刻赶到普罗旺斯饭店。礼貌但坚定地告诉哈里·布朗，在我到达之前不要离开昂蒂布。必要时，阻止他出门……”
希尔薇沮丧地听着。她已经无计可施了，也不再有丝毫的反抗欲望。
“您喝点什么？”他回到桌边问她。
“无所谓。”
他特别留意地看着那个手袋。服务员在一边观察他们，感觉到他们之间有些不大对劲。有个小女孩从一桌兜到另一桌，过来问他们要不要一束紫罗兰。梅格雷拿了一束，递给他的同伴。他厌烦地在口袋里翻了半天，最后，在不再抱有希望时，拿起希尔薇的包。
“不好意思……我没有零钱……”
他的动作如此迅速、方式如此自然，以至她都没来得及抗议。手指勉强在包柄上短暂地收缩了一下。
小女孩在一边安静地等候，一边在花篮里挑了另一把花束。
梅格雷在一沓一千法郎的钞票下，找着微不足道的零钱。
“现在，走吧！……”他起身说。
他也很紧张。他急于离开这里，离开这些对着他的好奇目光。
“要不我们去问候一下那个勇敢的大妈嘉嘉？”
希尔薇顺从地跟着。她已经被打败了。要不是梅格雷小心翼翼地拿着他女伴的包，他们此时看上去跟经过的其他男女毫无两样。
“您先进去！”
她走下台阶，穿过酒吧，朝里面的玻璃门走去。透过纱帘，可以看见一个男人的背影。两人一进去，他急忙起身。
是杨。那个瑞典的客轮服务生。他认出是梅格雷，一下子脸红到脖子根。
“又是您？……好啊！这位朋友，要是您现在能离开散散步，我会非常高兴感激……”
嘉嘉没有听懂。希尔薇的脸明白无误地告诉她，发生了些反常的事。水手现在能够消失再好不过了。
“您明天来吗，杨？”
“我不知道……”
他手里拿着帽子，探长沉重的目光，让他窘得不知道该怎么走出去才好。
“嗯……行……再见……”梅格雷不耐烦地说，打开又重新关上门，让服务生走过。
他用一个突然的手势转了一下房门钥匙，然后对希尔薇说：
“您可以脱下帽子了。”
嘉嘉低声试探着说：
“你们俩遇上了……”
“说得很对！我们是碰上的”
她甚至不敢提议喝点什么，她嗅到了空气中暴风雨的气息。
她装出无所拘束的样子，捡起拖到地上的一份报纸，折起来，然后去看炉灶上的东西。
梅格雷则不紧不慢地装好一个烟斗。然后轮到他走近炉灶，用一片卷好的报纸，在炉子上点燃。
希尔薇站在桌边。她已经脱下帽子，放在面前。
这时梅格雷坐了下来，打开包，开始细数钞票，然后将它们排列在那些脏杯子中间。
“十八……十九……二十……两万法郎！……”
嘉嘉一下转过身，目瞪口呆地看着这些钞票。然后她看看希尔薇，又看看探长。她费力地想明白这一切。
“这是……”
“啊，没什么特别的！”梅格雷低低地说，“希尔薇找到一个比别人更慷慨的情人，就是这样！知道他叫什么名字吗？哈里·布朗……”
他就像在自己家里一样，胳膊肘支着桌子，嘴里叼着烟斗，圆礼帽仰翻在颈背上。
“两万法郎，就为了‘一小会’，就像美好时光旅店的人所说的……”
为了显示不在乎，嘉嘉在围裙上擦擦她那粗胖的手。她什么也不敢说。她惊呆了。
希尔薇此时面无血色，线条紧绷。她谁也没看，只是看着眼前的真空发呆。她已经在等待命运中最沉重的一击。
“您可以坐下！”梅格雷说。
她机械地遵从。
“您也是……嘉嘉……等等……先拿几个干净杯子来……”
希尔薇就坐在前一大吃饭时坐过的那个位置。当时她还半开着浴袍，胸脯裸露在离餐盘几厘米的地方。
嘉嘉往桌子上放了一瓶酒、几个杯子，勉强地坐在椅子的边缘。
“现在，孩子们，我等着呢……”
烟雾缓缓地飘向气窗。气窗此刻微微泛着蓝色，因为太阳已经没法照到那里。嘉嘉看着希尔薇……
希尔薇还是固执地，什么也不看，什么也不说，好像不在场
“我等着呢……”
他本来也可以这样说上一百次，然后等上十年！只有嘉嘉一人叹着气，下巴压着胸脯。
“天啊！……要是我料到……”
至于梅格雷，他努力克制着自己。他站起身，在屋内来回走着。一边喃喃低语：
“得……”
这具雕塑快叫他发疯了。他一次，两次，三次，从希尔薇身边经过。而她依然僵坐不动。
“我不急……不过……”
他第四次经过的时候，再也忍不住了，不由自主地，伸手抓住希尔薇的肩，甚至没意识到抓得多用力。
她抬起胳膊，护住脸，就像一个害怕被打的小女孩。
“怎么样？……”
她终于痛得让步了。她一边喊，一边大声啜泣：
“野蛮人！……卑鄙的野蛮人！……我什么也不会说……什么也不说！……什么也不！……”
嘉嘉难受极了。梅格雷一屁股坐到椅子上。希尔薇继续哭闹，既不遮脸，也不揉眼睛。她与其说痛苦，还不如说发疯般地哭着。
“……什么也不说！……”呜咽之中还要放出这句话。
酒吧门开了。这个动作每天不会发生两次。有个客人支在酒吧间柜台上，摇动着老虎机的手柄。
