七 上级的命令
梅格雷不耐烦地站起身。为了避免这两个女人搞什么名堂——比如说这个顾客有可能是约瑟夫的密探——他亲自走到酒吧间。
“您要什么？”
这个顾客如此惊慌失措，以至于梅格雷虽然一身怒气，还是险些笑出声来。
这是一个灰不溜秋的家伙，中等年龄，头发灰蒙蒙的。他大概是一边做着狂乱的色情美梦，一边贴着墙走到这里的。却发现梅格雷突然地、满脸暴躁地出现在柜台后面！
“一杯啤酒……”那人一边松开老虎机的手柄一边结结巴巴地说。
纱帘后面，梅格雷看见两个女人正走近对方。嘉嘉提问。希尔薇疲惫地回答。
“没有啤酒！”
至少梅格雷在伸手可触及之处没看见有啤酒！
“那么，随便要点什么……来杯波尔多葡萄酒……”
梅格雷抓起一个杯子，随便给他倒了一杯液体，他只是用嘴碰了碰
“多少钱？”
“两法郎！”
梅格雷相继看了看依旧沐浴在阳光中的小巷、对面的小酒吧里走动的侧影、后间里重新坐下的嘉嘉。
顾客一边离开，一边纳闷自己不小心撞到哪家屋子了。梅格雷回到里间，在椅子上骑坐下来。
嘉嘉的表情有了一些变化。刚才，她看去特别地扣忧，似乎不知道该想些什么才好。现在，她的担忧变得清楚面明确。她一边看着希尔薇一边思考着，对她又同情又埋怨。她似乎在说：“真行啊，让自己处于这么麻烦的境地！现在，要脱身，可不容易！”
她大声试探着说：
“您知道，探长先生……男人有时就是让人不敢想象……”
这句话不怎么有说服力。她自己感觉到了。希尔薇也是，她耸耸肩。
“今天举行葬礼时，他看见她，于是有了欲望……他是那样富有……”
梅格雷叹了叹气，又点燃一支烟斗。目光在气窗边上游移。
气氛很阴郁。嘉嘉担心会把事情搞得更糟，决定保持沉默。
希尔薇不哭，也不动，只是等着，也不知道等什么。
只有小闹钟依旧在勤劳地工作，推着黑色指针在苍白的钟面上行走。对于这个钟面来说，这几根指针似乎显得太沉重了。
“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒……”
在某些时刻，这已经算得上是真正的嘈杂声。院子里一只白猫跑来坐在气窗的前方
“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒……”
嘉嘉原本就不是为悲剧而存在的。她站起身，从柜子里取来一瓶白酒。 就像什么都没发生过一样，倒满了三杯，一言不发地把其中一杯推给梅格雷，把另一杯推到希尔薇跟前。那两万法郎则一直平放在桌上，手袋旁边。
“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒……”
就这样持续了一个半小时！一个半小时的沉默！只有喝着酒、眼睛开始闪着光芒的嘉嘉的叹息。
有时会有小男孩在巷子里叫喊嬉戏。有时远处传来有轨电车的低鸣声。酒吧门突然又开了。一个阿拉伯人从门缝中探进头来，大声问道：
“要花生吗？”
他等了一会，发现没有回应，于是关上门，消失了。
六点钟的时候，酒吧们再一次被推开了。这一次，里间一阵颤动，说明就要有事情发生了。嘉嘉正要起身往酒吧间跑，被梅格雷的眼光止住了。希尔薇为了表明自己不在乎，转过头去。
第二扇门打开了。约瑟夫走进来，映人眼帘的先是梅格雷的背，其次是桌子、酒杯、酒瓶、打开的手袋，以及钞票。
探长缓缓转过身，那位新进来的人顿时呆住了，最后只咕哝了
“妈的！”
“关上门……请坐……”
咖啡馆服务生关上门，却不坐下。他眉头紧锁，一脸不快，却没有失去冷静。相反，他振作了起来。他走近嘉嘉，吻了吻她的额头。
“您好……”
接着他对希尔薇也照做了，后者头也没抬。
“怎么了？……”
从这个时候起，梅格雷明白自己处于劣势。不过，在类似情况下，他越是身陷困境，就越是执拗。
“您从哪儿来？”
“猜吧！”
他从口袋里掏出一个钱夹，找出一个小本子递给梅格雷。这是一本身份证明，专门发给居住在法国的外国人的。
“我的有效期过了……我去了警察局更新证件……”
本子上确实是当天的日期，名字是：约瑟夫·昂布洛西尼；出生地：米兰；职业：旅馆职员。
“您没有见过哈里·布朗吗？”
“我？”
“还有，上周二或周三，不是您第一次见他吗？”
约瑟夫笑着看他，似乎在说：
“您在说些什么啊？”
“听着，昂布洛西尼！我想您会承认您是希尔薇的情人吧？”
“这要看您指的是什么意思了……我有时……天哪……”
“不对！不对！委婉地说，您是她的保护人……”
可怜的嘉嘉！她一辈子都没像现在这样不幸过！她喝了太多白酒，以致她看东西的视线都变形了。她时不时张开嘴巴，想过来调解。她似乎想说：“行了，孩子们，和解吧！何必这样相互为难呢？这样大家都受罪……”
至于约瑟夫，很显然他不是第一次跟警察较量。他相当警觉，他非常冷静，看上去没有丝毫造作。
“您弄错了……”
“错到您不知道这两万法郎代表什么吗？”
“我想这是希尔薇挣来的钱……她这么漂亮，足以……”
“够了！”
他再次起身。在房间里跨着大步。希尔薇盯着自己的脚约瑟夫，却一直昂着头。
“您也来喝一小杯吧！”嘉嘉对他说，正好也可以乘机给自己再倒一杯。
梅格雷犹豫着，一时没有做出决定。他在闹钟前驻足了好长时间，此时闹钟已经指向六点一刻。他转身时，清晰地宣布：
“那好！你们俩跟我走一趟……我要逮捕你们！……”
昂布洛西尼甚至都没颤动一下，只是嘲讽地低声说：
“随您的便！”
探长把二十张千元大钞放进口袋，把希尔薇的帽子和手袋递给她。
“你们是要我给戴上手铐还是向我保证……”
“我们不会跑的，走吧！”
嘉嘉抱着希尔薇啜泣，后者力图挣脱她的拥抱。他们好不容易才劝住嘉嘉不要跟他们走到街上。
街灯已经亮了。又是懒洋洋的时光。他们从美好时光旅店所在的那条街道附近经过。但约瑟夫一眼都没往那个方向看。
在警局，日班的组员正下班离开。秘书急匆匆地让探长在一些证件上签了字。
“给我把这两个人分开关押……明天我也许会过来见他们……”
希尔薇坐在办公室最里边的长椅上。约瑟夫卷着一支烟，被一个穿制服的人员夺过。
梅格雷一言不发地走了，然后又回头朝希尔薇看了一眼。希尔薇不看他，只是耸耸肩抱怨着：
“倒霉！”
他在大巴一排横坐上坐下来，甚至没有注意到车子挤得满满的，一个老妇人正站在他边上。他侧着头，一边看着车窗外鱼贯而行的车子，一边狂怒地抽着烟。年老的妇人不得不弯腰，低声地抱怨：
“先生，可否……”
梅格雷似乎刚从梦境中醒来一般。他匆忙起身，不知道该把滚烫的烟灰扔到哪儿才好。身后的一对男女看到这一幕慌乱的景象，噗嗤一声笑了出来。
七点半的时候，他推开普罗旺斯饭店的旋转门，看到布提格警官正坐在大厅一张沙发椅上和管理员交谈。
“怎么样？”
“他在上面……”布提格回答说，显得有些困惑。
“您跟他说了……”
“是的……他一点也不感到吃惊……我还以为他会抗议……”
管理员等待时机想问个问题，可是他刚开口，梅格雷就匆匆朝电梯奔去。
“要我在这等您？”布提格对他喊道。
“要是您愿意……”
他太了解自己这两三个小时的精神状态了！他烦躁不堪，就像以往每次发生这种情况一样！然而他却依然无力行动。
他模模糊糊地觉得自己的莽撞失策……这种感觉自他在旅店门口遇见希尔薇时就有了……
然而某种东西催促着他往前冲！
更糟糕的是，越想说服自己是对的，他就越是狂热地往前冲！润滑的不锈钢电梯徐徐上升。梅格雷喃喃重复着上头给他下的命令：
“特别注意，不要有丑闻！”
就是因此他才来昂蒂布的！为了避免丑闻，避免轰动！
要是别的时候，他肯定不会带着烟斗走进布朗儿子的套间。他故意点了烟。敲了门。立即走进去。然后便置身于一种和昨日如出一辙的氛围中：
外表无可指责的布朗来回踱着步，一边给秘书下达命令，一边接听电话，一边处理完一个发给悉尼的电报。
“可否稍等片刻？”
没有一丝焦虑的痕迹！这个男人，在生命中的任何时刻，都保持着泰然自若！今早他父亲在那样出奇的环境下出殡，他发过一点牢骚吗？对四个女人的出现，他有丝毫的不知所措吗？
还有今天下午，他从那个不光彩的旅店出来时，竟也没有发慌！他一秒钟都未曾犹豫！
他继续下着命令。同时把一盒香烟放在梅格雷对面的小圆桌上，按了按电铃。
“詹姆士，您把电话拿到我房间。”然后，他对过来的服务生说：“一瓶威士忌！”
他的态度哪一部分是做作，哪一部分才是自然的呢？
“教育的关系！”梅格雷想到，“他大概是牛津或剑桥毕业的……”
这是一个斯丹尼斯拉斯的学生固有的怀恨心！一种掺杂着赞赏的积恨！
“小姐，您把打字机搬出去。”
啊，不！打字员看着她的记事本和铅笔，面有难色。布朗见状，亲自搬起沉重的打字机，放到隔壁的房间，锁上房门。
于是他等饭店服务生送来威士忌，指着梅格雷，让服务生倒了酒。
等两人单独面对面的时候，他从口袋里掏出钱夹，从中拿出一张贴了邮票的纸张，朝它看了一眼，递给梅格雷。
“您看……您懂英文吗？”
“相当糟糕。”
“这就是今天下午，在美好时光旅店，我用两万法郎买来的那张纸。”
他坐下来，似乎是用这个动作镇定一下。
“我得先把一些细节告诉您……您了解澳大利亚吗……可惜……我父亲在结婚前拥有一大片土地……就像法国一个省这么大……婚后，他成了澳大利亚最大的绵羊饲养商，因为作为嫁妆，我母亲带来了一块几乎同样大的地产……”
哈里·布朗慢慢地说着，尽量避免任何无用的话，尽量做到精确无误。
“您是新教徒？”梅格雷问。
“我们全家都是。还有我母亲她们一家！”他正要继续往下讲，被梅格雷打断了。
“您父亲不是在欧洲读的书，对吧？”
“不是！当时还不时兴……他结婚后才来的……结婚五年后，当时他已有三个孩子……
梅格雷要是弄错了算他倒霉！他在脑子里，把所有这些连成了影像。他勾勒出一栋宽大却又朴实的房子，周围有一大片土地。那里的人表情凝重，如同长老派的牧师。
威廉·布朗继承了父亲的产业，结了婚，生了小孩，然后心无旁骛地照料生意……
“有一次，因为要处理一场官司，他不得不来到欧洲……”
“一个人吗？”
“一个人来的！”
是如此简单！巴黎！伦敦！柏林！蓝色海岸！腰缠万贯的布朗意识到自己置身于一个充满诱惑的光辉世界，他感到自己就像一个国王一般！
“然后他就再也没有回去！”梅格雷叹息着说。
“没有，他本想……”
官司一直拖着。与绵羊饲养商保持联系的那些人带着他到处玩乐。他和一些女人有了来往。
“在两年里 ，他不停地把归期延后……”
“谁代替他照料那边的生意？”
“我母亲……还有我舅舅……我们收到那边人的来信，说……”
已经够 ！这方面梅格雷已经了解得够多！布朗以前从来只知道他的土地、他的绵羊、他的邻居，还有那些牧人，现在他可以无尽地享乐，体验了之前未曾想过的一切享受……
他推迟了归期……让官司继续耗着……官司打完了，他又能找到新的借口留了下来……
他买了一艘游艇……他成了少数几个任意挥霍、无所不能的阔人之一。
“您母亲和您舅舅最终得以让他置于法律监护之下？”
相反，他们只是自卫！他们拿到了判决！有天早上，在尼斯或蒙特卡罗醒来的威廉·布朗发现自己拥有的全部财产，只剩下每个月的膳食费！
“之后的很长时间，他在外面到处欠债，是我们帮他付清的……”哈利说。
“然后你们就不再替他付账了？”
“对不起，不是这样！我现在一直每个月供给他五千法郎。”
梅格雷感到整件事情还是不够清晰。他感到一阵隐约的不安，突然问道：
“在您父亲临死前几天，您跟他说了些什么？”
梅格雷徒劳地观察对方的反应。布朗没有丝毫的慌乱，只是习惯性简洁地说：
“不管怎样，他还有一些权利，不是吗？……十五年了，他一直反对判决 ……那边官司搞得声势浩大……有五个律师专门负责……目前 ，社会只是处在一种临时制度的管治下，不允许发生太大的案例……”
“等等……一方面，您父亲一人生活在法国，而在澳大利亚那边，却还有很多捍卫他利益的法律人士。”
“一些恶名昭著的法律界人士……”
“显然！……阵营的另一方，您母亲，您舅舅，您的两个兄长还有您……”
“Yes！……我是说，没错！”
“为了让您父亲彻底从这个环节中消失，您向他提了什么建议？”
“一百万法郎！”
“换句话说，他是赚了，因为您每个月给他提供的数目加起来也没这么多，而且要是这笔钱用得好……他为什么拒绝？”
“为了跟我们作对！”
这句话哈里说得很平静。他大概不知道，这个词从他嘴里出来显得有些不太合适。
“这个想法很顽固……他不想让我们过安宁日子……”
“所以，他拒绝……”
“没错，他还跟我说，就算他死了，也要让我们继续有麻烦……”
“什么麻烦？”
“官司！那边，我们已经为官司损失了不少……”
还需要解释吗？只要想想闲情吧，想想嘉嘉，想想半裸的希尔薇，还有给她们带食物的威廉……或者想想别墅、想想里面或年轻或年老的两个马尔蒂尼，还有那辆载她们去市场的小车。
然后再看看代表着对立因素的哈里·布朗，秩序、品德、权力，他平滑整齐的头发、合宜的西装 、出奇的冷静略带傲慢的礼貌，还有秘书……
“为了跟我们作对！……”
威廉的面目变得更生动了！长久以来与他儿子一样，和那边所有人没什么两样，现在他最终决定与秩序、道德、良好的教育彻底决裂……
他成了敌人。他们完完全全地、简简单单地把他从家庭里抹了出去……
他当然要坚持反抗！他知道他不会获胜！他很清楚从今以后，他就是他们诅咒的魔鬼！……
但是他还会跟他们作对的！……
为了这个目的，难道他不是轻而易举吗？……跟他们作对，和他的妻子、他的小舅、他的孩子，那些排斥他、不停地工作赚钱、总是要赚更多钱的敌人作对……
“他一死，”哈里沉着地解释说，“官司不就没了，所有的麻烦、所有那些让不安好心的人津津乐道的丑闻也就……”
“当然！”
“所以呢，他就立了一个遗嘱……他不能剥夺妻子和孩子的继承权……但他可以支配他的一部分财产……您知道他的遗产受益人是谁吗？……是四个女人……”
梅格雷差点笑出声来。无论怎样，他一想到马尔蒂尼母女，还有嘉嘉和希尔薇赶往澳大利亚，争取她们财产权的情形，他就忍不住微笑。
“就是您手上的这份遗嘱吗？……”
遗嘱很长，很规范，是在公证人面前立下的。
“我父亲说就算他死了，也要让我们得不到安宁的时候，他暗示的就是这个……”
“您知道遗嘱的具体内容吗？”
“今天早上我还一无所知……葬礼结束，我回到普罗旺斯饭店的时候，有个人在那儿等我……”
“一个叫约瑟夫的人？”
“一个咖啡馆服务生……他给了我一份遗嘱的复印件……他对我说，要是我想买回遗嘱原件，我只需带上两万法郎去戛纳一家旅馆……这种人不会说谎……”
梅格雷神情严肃。
“换言之，您准备毁掉遗嘱！甚至已经开始行动了……”
布朗还是没有任何的惊慌。
“我知道我在做什么！”他平静地说，“我知道那些女人是什么样的人……”
他站起身子，看了看梅格雷满满的杯子。
“您不喝点吗？”
“随便哪个法庭都明白……”
“该赢官司的是那边的人……”
是什么促使梅格雷这样说呢？犯傻的冲动？
哈里·布朗没有反对，他一边往那发出清脆打字声的房门走去，一边清晰地说：
“文件没有毁……我把它交给您……我会一直呆到……”
房门已经打开，秘书手里拿着电话机一边通报说：
“是伦敦……”
布朗抓过电话机，开始流利地说英语。
梅格雷趁机拿着遗嘱离开了。他按了电梯按钮，却没反应，于是他拐进楼梯，对自己反复低语：
“特别注意，不要有丑闻！”
楼底，布提格警官正由管理员陪着喝波尔多葡萄酒，眼前摆着精雕细刻的大号品酒杯，酒瓶触手可及！
